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“Tutto è pronto per il
nostro pomeriggio di
coppia” inizia a raccon-
tare la moglie di Luca.
“I bimbi trascorreran-
no il resto della giorna-
ta con i nonni e io sto
organizzando le ulti-
me cose. L’ora di pran-
zo è vicina e faccio un
piccolo spuntino con i
bambini. Come d’abi-
tudine, preparo una
ciotolina con dei pi-
stacchi sgusciati e ini-
ziamo a sgranocchiar-
li. Leonardo (3 anni e
mezzo) e Lorenzo (2
anni) ne sono ghiotti
e, lo ammetto, anche io
mamma”.

Improvvisamente, però, accade qualcosa. “Sento che Lorenzo
scoppia in un pianto a dirotto: forse il micio, giocando, lo
ha spaventato o forse il bimbo si è semplicemente morso la
lingua. Immediatamente mi precipito da lui e noto che ha
la bocca piena di pistacchi frammentati. Il pianto gli impe-
disce di espellerli ostacolandogli la respirazione. Passano
alcuni secondi che sembrano eterni. Ho paura. Ma la rea-
zione istintiva (ma forse non solo) di dargli delle pacche in-
tra scapolari prende fortunatamente il sopravvento. Loren-
zo tossisce e dalla sua bocca escono dei pezzi di pistacchio.
Piange, non ha perso conoscenza. Chiamo disperata mio
marito Luca, che è un soccorritore del SAM. Lui capisce im-
mediatamente la gravità della situazione e subito allarma
la Centrale 144”.
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Sono istanti molto concitati. Ecco cosa accade al SAM, nelle
parole di Luca. “Sono in sede e sto tenendo una lezione ai
futuri Soccorritori volontari quando mi squilla il telefono:
Amore. Che strano, penso, mia moglie sa bene che sto fa-
cendo lezione, perché mai dovrebbe telefonarmi? Ma la vo-
ce dall’altra parte del telefono non è la stessa che mi è capi-
tato di sentire quando accade qualche piccola disavventu-
ra ai bambini (una lieve caduta o la febbre un po’ più alta
del solito). Percepisco solo il terrore: ‘Il Lore non respira’.
Subito capisco la gravità della situazione e non esito un
istante ad allarmare l’144. Poi chiedo a Ottavia, una colle-
ga presente in sede, di accompagnarmi di corsa a casa.

L’operatrice dell’144
inizia a pormi le in-
terrogazioni come da
protocol lo .  In un
istante mi si raggela
il sangue nelle vene
nel  dover fornire i l
mio indirizzo di casa,
l’età di Lorenzo e dire
‘sta soffocando’. Da lì
fino all’arrivo a casa,
nella mia mente c’è il
vuoto. Non un pensie-
ro. Solo il vuoto!”.

La moglie di Luca vive
momenti di angoscia.
“Tutto accade in un at-
timo. Non realizzo
quello che sta succe-
dendo. Arriva Luca,
accompagnato dai suoi
colleghi, è al telefono
con l ’operatrice

dell’144 e grida: Piange, non è blu e respira”. 
Così ricorda quel momento Luca. “Ho urlato quelle parole
con un senso di sollievo indescrivibile! Subito lo prendo in
braccio e usciamo per andare verso l’ambulanza accompa-
gnati dai colleghi che nel frattempo sono arrivati in un bat-
tibaleno. Dario mi aggiorna costantemente sui controlli che
sta eseguendo a Lorenzo, parlandomi giustamente da colle-
ga con lo scopo di rassicurarmi. Ma io in questo momento
sono solamente un genitore, un papà, spogliato per forza di
cose dalle vesti di soccorritore. Chiedo quindi a Dario di
continuare tranquillamente a fare il suo dovere e di trattar-
mi solo da papà agitato, impaurito e in lacrime. Probabil-
mente, questa sensazione di smarrimento me la ricorderò
per tutta la vita!”.

Lorenzo, il pistacchio 
e il papà soccorritore

Luca Biolcati
Soccorritore diplomato infermiere 
Responsabile settore pianificazione impiego
Servizio Autoambulanza Mendrisiotto

Un intervento può risultare complicato
se a correre in aiuto di un bambino in
pericolo non è un soccorritore “come
tanti”, ma è il padre del piccolo.
In quegli istanti diventa quasi im-
possibile eseguire i gesti di routine. 
Il racconto di Luca e della moglie
Laura.
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Ed ecco il racconto della moglie di Luca: “Io inizio a tremare,
metto velocemente le scarpe a Leonardo (che, diciamolo, è
entusiasta per l’arrivo della sua adorata ambulanza) e par-
tiamo per l’ospedale”.
In ospedale eseguono i vari esami del caso. Lorenzo viene
poi sottoposto a una broncoscopia in anestesia generale per
estrarre il frammento che ostruisce in parte uno dei due
bronchi.

Tutto è bene, però, quel che finisce bene. “Ringrazio per la cal-
ma e la serenità (oltre che per la grande professionalità) che
sono riusciti a trasmettermi i colleghi di Luca mentre ci tra-
sportavano in ospedale, facendo sentire me e Lorenzo in un
ambiente sicuro. Da questa esperienza ho tratto alcune con-
clusioni. Come infermiera ho frequentato un corso di primi
soccorsi pediatrici molti anni fa, già organizzato dal SAM,
ma ammetto che diventata mamma, la mia visione delle cose
è profondamente cambiata. Per questo, dopo l’accaduto, ho
subito pensato di rifare il corso. Sapere (anche solo a grandi
linee) cosa fare in quei primi secondi penso possa fare una
grande differenza: sia che si tratti delle manovre salvavita
sia che riguardi lo sgancio dell’allarme precoce all’144 (cosa
che può sembrare ovvia e semplice ma quando si è in preda al
panico non sempre si agisce come si vorrebbe, e/o dovrebbe).
Ho anche capito che, quando si tratta dei propri figli, è fa-
cilissimo perdere la calma e la lucidità, anche quando si è
‘del ramo’. Inoltre non dimenticherò mai gli occhi spaventa-
ti e preoccupati di Luca. Lui che raramente perde la calma
nelle situazioni ‘d’urgenza’, lui che dei due è sicuramente
quello con il ‘sangue freddo’. In un attimo, anche in quella
divisa da soccorritore, si è trasformato in papà. Con tutto
ciò che ne consegue”.
E Luca conclude: “Esatto, in quel momento in me di soccor-
ritore c’era ben poco! Giusto la divisa che indossavo. Ma
sotto la divisa c’era un papà che temeva di perdere il bene
più prezioso che si possa avere: un figlio! Pure io tremavo,
piangevo e non capivo più nulla di ciò che stava accadendo.
Il tempo si era fermato, i rumori svaniti, sagome di persone
attorno a me…. Passato il primo, terribile, momento ricor-
do molto bene quattro cose: gli sguardi tra me e mia moglie
che si confortavano a vicenda, il piccolo Lorenzo aggrappa-
to alla mamma, dove si sentiva sicuro e protetto, Leonardo
che con l’adorabile ingenuità di un bambino di quasi 4 an-
ni era esterrefatto da tutto ciò che c’era in ambulanza ed è
riuscito a strappare qualche sorriso dalle nostre facce pro-
vate. E i miei colleghi, che con una mano sulla spalla o
un semplice sguardo sono riusciti a trasmetterci con-
forto e incredibile empatia. Proprio su questo ultimo
aspetto mi sono ritrovato a riflettere uno o due giorno
dopo l’incidente. Nel mio caso li conoscevo molto bene,
ma solitamente noi soccorritori entriamo nelle vite del-
le persone come perfetti sconosciuti e dobbiamo essere
in grado di prenderci cura, oltre che del paziente, di
tutto l’entourage a esso associato, per porsi, in quei
drammatici momenti, come una vera ancora di salvezza
alla quale aggrapparsi.
Ah, un’ultima cosa: i pistacchi (analogamente a noci, noc-
cioline, carote crude…) non andrebbero mai dati ai bambi-
ni prima degli 8 anni… ce l’ha prescritto il medico…
A tutto il personale del SAM, come pure a medici e infermie-
ri del Pronto Soccorso Pediatrico, della Chirurgia Pediatri-
ca e del Servizio di Anestesiologia Pediatrica degli ospedali
di Mendrisio e Bellinzona vanno i nostri più sentiti ringra-
ziamenti!”
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Un corso, per imparare cosa fare
In presenza di un’emergenza sanitaria che coinvolge un bambi-
no, è molto difficile mantenere il controllo: lo dimostra la testimo-
nianza pubblicata qui a fianco. Eppure, con la conoscenza delle
tecniche di pronto intervento di base e con l’indispensabile dose
di sangue freddo, è possibile fare molto prima dell’arrivo dell’am-
bulanza: anche salvare la vita del piccolo paziente. 
Proprio per questo il SAM promuove periodicamen-
te un corso di Primo Soccorso Pediatrico dedicati a
tutti coloro che, per motivi familiari o professionali,
sono a diretto contatto con il mondo dell’infanzia:
insegnanti, educatori, allenatori sportivi, genitori,
nonni, babysitter… 
Grazie a questo cammino formativo teorico-pratico, il parteci-
pante ha la possibilità di acquisire le tecniche di soccorso per
agire tempestivamente e con competenza nelle più comuni si-
tuazioni di urgenza pediatrica: una ferita più seria del solito du-
rante il gioco, una slogatura, un gonfiore improvviso per una
puntura di insetto… Non dimentichiamo, a questo proposito, che
a differenza dell’adulto i bambini presentano dei meccanismi fi-
siologici di compensazione e di autoregolazione non ancora com-
pletamente sviluppati: ecco perché per favorire il buon esito del-
l’intervento è spesso necessario praticare subito le manovre ba-
silari.
Il corso, della durata di un giorno e mezzo (solitamente il venerdì
pomeriggio e il sabato), prevede una parte introduttiva in cui ven-
gono presentate le tecniche di rianimazione cardiopolmonare di

base e defibrillazione precoce BLS-DAE nell’adulto. Si passa quin-
di a prendere in esame le tecniche di intervento BLS specifiche
per i bambini e i lattanti, per analizzare poi le più comuni mano-
vre che consentono di affrontare le emergenze pediatriche. Il
particolare accento rivolto al soccorso BLS è dovuto al fatto che
questa patologia può colpire chiunque, indipenden-
temente dall’età e dallo stato di salute del paziente,
e per aumentare le possibilità di sopravvivenza è
fondamentale intervenire immediatamente. 
Fin dalla sua prima edizione, il corso ha suscitato un notevole in-
teresse da parte dei cittadini e degli operatori professionali. Il
SAM è inoltre a disposizione per soddisfare eventuali richieste di
approfondimento su tematiche specifiche.

Foto pagina a fianco: Luca e Laura Biolcati e i piccoli Lorenzo (al centro) e
Leonardo.


